ほおじろ

滑ったのに、なぜ上に飛ぶのか 画像：Elias manganelli／CC BY 4.0（Wikimedia Commons） 転倒の動画を見てると、二種類あることに気づく。 一つは、滑って倒れてバイクと一緒に路面を流れていくやつ。もう一つは、滑ったはずなのに次の瞬間ライダーだけが上に打ち上げられるやつ。 後者がハイサイドだ。見てるだけで痛いし、実際いちばん怪我をする転び方になる。 なんで滑ったのに上に行くのか。ここが分かってないと、対処のしようがない。 ローサイドとハイサイドの違い 先に対になるほうを片 ...

ネットで安く買って、持ち込んだら怒られた 画像：ProjectManhattan／CC BY-SA 3.0（Wikimedia Commons） タイヤをネットで買った。用品店に持ち込んだ。工賃が思ってた倍だった。 これ、店がぼったくってるわけじゃない。持ち込み工賃という料金体系が最初からある。知らずに持ち込むと損をする、という構造になってる。 先に結論を書くと、安くしたいなら「工賃を削る」んじゃなく「工賃が発生する回数を減らす」。順番が逆だと必ず失敗する。 持ち込みは、はっきり倍 画像：ProjectM ...

渋滞の横をすり抜けると捕まるのか 画像：Eric Schmuttenmaer／CC BY-SA 2.0（Wikimedia Commons） 信号で止まってる車列の左側を、バイクが前に出ていく。あれをやっていいのかどうか、はっきり答えられる人が意外と少ない。 先に結論を書くと、道路交通法に「すり抜け」という違反は存在しない。条文を探しても出てこない。 じゃあ全部セーフかというとそうでもなくて、すり抜けの中身が別の違反になるという構造になってる。だから「すり抜けは違反ですか」という質問には、そもそも答えよう ...

みんな持ってるように見える 説明会に行くと、周りが志望動機を語ってる。自分には無い。 エントリーシートの「あなたのやりたいことは」で手が止まる。無いものを書けと言われている状態になる。 先に結論を書くと、無いのが普通で、探しても大抵見つからない。そして無いまま進める方法がある。 そもそも見つかる前提がおかしい 画像：Lance Cpl. Glen Santy／Public domain（Wikimedia Commons） 社会に出たことがない状態で、「一生かけてやりたいこと」を決めろというのは、順番とし ...

ヘルメットのMとLって、中のスポンジの厚さが違うだけ？ それとも外側も大きくなる？ 答えはモデルによる。同じ外側を使うサイズもあるし、MからLで外側まで変わるものもある。しかも、同じメーカーでも揃ってない。ここ、思ったよりややこしい。 見た目を小さくしたい人にも、被り心地を調整したい人にも関係する話なので、帽体と内装を分けて説明していく。 帽体・衝撃吸収ライナー・内装は別の部品 ヘルメットを外から順番に見ると、大まかにはこんな構造になってる。 外側：帽体（シェル）塗装されてる硬い殻。ヘルメットの外側の大き ...

ヘルメットのあご紐を留めようとしたら、金属の輪が二つ。ボタンもあるけど、どうもこれだけでは留まらない。 Dリングは、二つとも通す → 折り返す → 片方だけ通して戻す → 引いて締める。最初に覚えるのはこの順番でOKだ。 Dリングの締め方は4段階 長いほうの紐を、二つのリングへ通すまずは紐のねじれをほどく。二つ重なってるリングをまとめて通して、紐の先を反対側へ出す。この時点ではまだ留まってない。 紐の先を折り返して、リングを二つに分ける通し終えた先端を、来た方向へ折り返す。片手で二つのリングを少し離すと、 ...

シールドの内側で、前髪が目にかかる 画像：kallerna／CC BY-SA 3.0（Wikimedia Commons） ヘルメットを被る。前髪が押し込まれる。目の前に落ちてくる。 信号待ちで直そうにも、シールドを開けて指を突っ込んで、それでも根本から潰れてるので直らない。走り出すとまた落ちてくる。 これ、地味に危ない。視界の下側がチラチラするのは普通に運転に響く。 かといってヘルメットのために髪を切るのは違う気がする。年に何回かの話ならまだしも、通勤で毎日被るなら髪型のほうを合わせるのが現実的だ。 と ...

タイヤにひびが入ってる。でも溝はまだある。なんなら全然走ってない。 これ、捨てるには惜しい感じがするんだけど、溝が残ってることと、タイヤが元気なことは別なんだ。ゴムは駐車場でも歳を取る。俺たちと一緒である。嫌な共通点だ。 ひびを見つけたら、まずは割れてる場所、残り溝、使い始めた時期と製造年を確認しよう。「何年だからアウト」だけで決めるより、今のタイヤの状態が見えてくる。 ひび割れは側面だけ見て終わらない 文字が書いてある側面は見やすい。でも、そこがきれいでも安心するのはまだ早い。地面に当たる部分と、溝の底 ...

言い出せないまま数週間が過ぎる 辞めたい。でも言い方が分からない。シフトを見ると来月も入ってる。 言えないまま時間が過ぎて、そのうち行きたくなくなる。バックレる一歩手前まで来る人が多い。 先に書いておくと、言い方は大して重要じゃない。決まるのはいつ、誰に、どう伝えるかの3つになる。 法律の前提 画像：howtostartablogonline.net／CC BY 2.0（Wikimedia Commons） 不安の大半はここが分からないことから来るので、先に置く。 期間の定めがない雇用なら、退職の申し入れ ...

普段は月1回。ただし汚れはカレンダーを見ない 画像：Arne F. Køpke／CC BY-SA 4.0（Wikimedia Commons） バイクって、どれくらいの頻度で洗えばいいんだろうか。 普段の舗装路を走ってるなら、まずは月1回を目安にすればいい。2りんかんとソフト99の洗車解説も、おおむね月1回を目安にしてる。 でも、これは「30日間は何があっても放置していい」って意味じゃない。海辺を走った日も、冬の凍結防止剤が撒かれた道を走った日も、月末まで待ってくれるほど汚れは律儀じゃない。 頻度の基本は ...

買ったけど、どこに付けるか決まらない AirTagを買った。財布に入れた。そこで止まる。 追加で買った分の使い道が思いつかないまま引き出しに入っている、という状態はよくある。 先に整理すると、AirTagが効くのは「無くすと困る」より「無くしたことに気づきにくい」ものになる。この違いで選ぶと決まりやすい。 仕組みを知ると使い道が決まる AirTagはGPSを積んでいない。近くにあるiPhoneのBluetoothを借りて位置を報告する仕組みになる。 つまり、 人がいる場所では強い（駅、街中、空港） 人がい ...

2万km走れば交換、じゃない 画像：Darakshanehaluddin／CC0（Wikimedia Commons） バイクのチェーンは何kmで交換すればいいのか。 数字だけなら簡単で、シールチェーンは約1万5千〜3万km、ノンシールチェーンは約5,000km。 チェーンメーカーのEKが出してる寿命の目安がこれ。 でも本当に見るべきなのは距離じゃない。雨ざらしで注油されなかったチェーンと、定期的に手入れされたチェーンが同じ距離を走れるわけがない。 走行距離は交換を考え始める合図。交換を決めるのは現物の状 ...

隙間に何かが溜まってる 横から見ると、キーの間に埃と髪の毛とパンくずが詰まってる。 ここでいきなりキーを全部外す人がいるけど、戻せなくなるリスクのほうが大きい。順番がある。 やる順に書いていく。上から3つで大半は片付く。 0. 先に電源を切る 有線ならケーブルを抜く。ノートPCなら電源を落とす。 通電したまま拭くと、意図しない入力が入る。水分が入った場合の被害も変わる。 ノートは可能ならバッテリーも外す。外せない機種が大半なので、その場合は電源オフで進める。 1. 逆さにして叩く これで6割くらい落ちる。 ...

「バッテリーは3年」は半分だけ正しい 画像：Sakar.solanki／CC BY-SA 3.0（Wikimedia Commons） バイクのバッテリーについて調べると、2年、3年、長ければ5年と答えがバラバラ。 これでは交換したいのに、まだいける気もして永遠に決められない。 先にメーカーの答えを書くと、バイク用バッテリーの寿命は平均で2〜3年。ただ本当の寿命は年数じゃなく、充電しても性能が戻らなくなったとき。 これは国内大手のGSユアサが出してる基準。 だから3年経った瞬間に死ぬわけじゃない。逆に、1 ...

明細を見て初めて気づく カードの明細に、見覚えのない月額が並んでる。 無料期間で試したサービス。一度しか使ってない動画配信。名前も思い出せないアプリ。 気づいた時点で、たいてい何ヶ月分か払ってる。そして「今月分は返ってこない」と言われて終わる。 対策は2つに分かれる。今あるものを洗い出すのと、次から忘れない仕組みを作ること。 まず全部洗い出す 画像：Shixart1985／CC BY 2.0（Wikimedia Commons） 思い出そうとしても出てこない。明細から逆算する。 クレジットカードの明細を、 ...

125ccは速くても高速へ入れない 画像：Peprovira／CC BY-SA 4.0（Wikimedia Commons） 原付二種は一般道ならかなり自由だ。 原付一種みたいな30km/h制限も二段階右折もなく、車の流れに普通に乗れる。車種によってはメーターも三桁まである。 なら高速道路もいけそうなんだけど、125cc以下は入れない。 最高速度が何km出るか、ピンクナンバーか、二人乗りできるかは関係ない。高速道路と自動車専用道路は、総排気量125cc以下の二輪車を通行禁止にしてる。 つまり125ccはア ...

削る順番を間違えると続かない 食費を減らそうとして、最初に外食を全部やめる人が多い。そして2週間で戻る。 楽しみを先に削ると続かない。続かない節約は、結局元に戻るので意味がない。 先に効くのは買い方のほうになる。同じものを食べていても、買い方を変えるだけで額が変わる。 月2万が何食分か まず数字を置く。月2万を30日で割ると1日約667円。3食なら1食220円。 これは自炊前提の金額になる。外食が1回1000円なら、それだけで1.5日分が消える。 つまり月2万は「外食をゼロにする」ではなく「外食の回数を数 ...

ETC本体は2万円。でもそれで終わりじゃない 画像：toshinori baba／Public domain（Wikimedia Commons） バイクにETCを付けようとして本体価格を見ると、だいたい2万円台。 「思ってたより安いじゃん」ってなる。 で、店で見積もりを取ると総額は4万円前後。急に倍近い。何にそんな金を払ってるのかよく分からない。 先に結論を書くと、バイクへETCを後付けする費用は工賃込みで約3万5千〜4万5千円。普通のETCなら安めで、ETC2.0とカウル付き車両の組み合わせが一番高い ...

飛び散った汚れが固まってる カレーを温めたときの飛沫が、庫内で焼き付いてる。こすっても落ちない。 ここで力を入れると内側を傷つける。電子レンジの掃除は、こするんじゃなく、ふやかす。 しかもレンジ自身にふやかす作業をやらせられる。これが一番楽な方法になる。 基本のやり方：蒸気で浮かせる 画像：Kent Madsen／CC BY-SA 2.0（Wikimedia Commons） 1. 耐熱容器に水200mlを入れる 2. 重曹を大さじ1溶かす 3. 500Wで5分ほど加熱 4. 扉を開けずに、20分そのまま ...

250ccは月1万円で維持できるのか 画像：No machine-readable author provided. Mfrutos assumed (based ／CC BY 2.5（Wikimedia Commons） 250ccは車検がない。 じゃあ税金とガソリンだけ払えば乗れるのかっていうと、そんなに甘くない。タイヤは減るし、オイルも汚れる。任意保険と駐車場まで入れたら、同じ250ccでも人によって年間10万円以上ズレる。 先に一つの例を出す。 年間5,000km、燃費30km/L、任意保険5万円 ...